北京的秋夜，已有了刺骨的凉意，书房内却依旧温暖如春。叶正源刚结束一个冗长的视频会议，揉着眉心，指尖还残留着钢笔的冰冷触感。桌上是堆积如山的文件，等待批阅。
时间已近凌晨，她却没有丝毫睡意。长期的睡眠匮乏让她习惯了在这种深夜里，独自处理公务，仿佛只有这样，才能牢牢掌控住些什么。
茶杯里的水已经凉透，她刚要唤秘书换一杯，私人手机在桌面上极其轻微地震动了一下。
这部手机号码极少人知道，通常只用于最紧急或最私密的联系。叶正源的心跳莫名漏跳半拍，一种久违的、属于私领域的警觉攫住了她。她拿起手机，屏幕亮起，是一条来自某个特殊渠道的加密信息，没有署名，只有简短的几行字和一张略显模糊的抓拍照片。
信息内容直白而冷酷:“霍一小姐与香港女星方欣同游浅水湾，举止亲密，疑有超常关系。港媒小范围传播，已按惯例处理，舆情可控。呈您阅知。“
照片上，是香港熟悉的街景。霍一穿着简单的白T和牛仔裤，身高腿长，侧着脸，嘴角似乎带着一丝极淡的笑意。她身边是那个叫方欣的女演员，比屏幕上看起来更娇小些，穿着波西米亚风的长裙，正仰头对霍一说着什么，一只手非常然地、亲昵地搭在霍一的手臂上。两人靠得很近，阳光洒在她们身上，勾勒出一种...过于融洽的氛围。
叶正源的指尖瞬间冰凉。
她盯着那张照片，时间仿佛凝固了。书房里只有古董座钟秒针走过的滴答声，规律得令人心慌。
霍一。
这个名字在她心底最深处滚过，带着一丝难以言喻的酸涩和尖锐的刺痛。
她当然一直关注着霍一。从霍一执意搬出去寄宿开始，她看似放手，实则从未有一刻真正停止过注视。那个她亲手抚养长大的女孩，像一只羽翼渐丰却总想逃离她庇护范围的雏鹰。她知道霍一所有的成就一一小说的畅销，IP的改编，进驻《昭夜行》剧组，亲自挑选了某个香港女星做主角。
她甚至知道霍一为何挑选方欣。很多年前，家里那个小小的、安静的霍一，曾坐在电脑前，目不转睛地看着《我和僵尸有个约会》，叶正源当时只是通过家长端浏览了她的播放器痕迹，并未在意，甚至之后就不再继续这种行为——如今，记忆却像烙印一样清晰地回现。
原来种子那么早就已种下。
她看着霍一在剧组里如何维护方欣，如何为她调整档期，如何不动声色地挡下所有风浪。这些信息，总会通过某种方式，悄无声息地汇拢到她这里。她看着，听着，从未干预。她以为那只是霍一孩子气的欣赏和庇护，一种对童年憧憬的投射。她甚至隐隐觉得，这样也好，有个能让霍一投入热情和温柔的人事物，总好过她永远沉浸在...不该有的、痛苦的迷恋里。
那段针对她自己的、禁忌的迷恋。
叶正源一直以为自己能冷静地做一个旁观者。她位高权重，早已习惯将一切情绪置于绝对理性的掌控之下。对霍一，她更是如此。她深知那迷恋的危险与不可能，所以当霍一选择离开，她默许了。这是一种保护，对她，更是对霍一。她以为距离和时间能冲淡一切，能让霍一走向更“正常”、更“安全”的情感轨道。
可这张照片，这短短几行字，像一把淬冰的匕首，猛地扎破了她精心维持的平静表象。
“举止亲密，疑有超常关系。
“港媒小范围传播。”
每一个字都像针一样扎进她的眼睛。
超常关系？什么是超常？两个女人之间，能有什么被称之为“超常”的关系？
她猛地闭上眼，试图驱散脑中瞬间涌起的、那些不堪的画面。霍一和那个叫方欣的女人..她们...
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的闷痛蔓延开来。那不仅仅是震惊或愤怒，那是一种更深层的、连她自己都未曾预料到的恐慌和...嫉妒。
这个认知让她感到一阵惊慌。可那感觉如此真实，灼烧着她的五脏六腑。她想起霍一离开她时那双沉默又执拗的眼睛，想起霍一越来越少回北京，想起每次通话时，霍一语气里那份看似恭敬实则疏离的平淡。原来那份她以为已经随着时间沉淀下去的情感，并没有消失，只是转移了。霍一把曾经投注在她身上的、那些炙热而痛苦的情感，投向了另一个女人。
一个比她年轻，比她...更“合适”的女人？
一个可以在阳光下亲密同行，可以被霍一公然呵护，可以...拥有关系的女人？如果她的放置与忽视，让霍一仍然与一个年纪足以做她母亲的人走到这步，那她的小心翼翼、那些克制，那些不去关注的刻意，又算什么？
一种被彻底剥离的冰冷感席卷了她。她一直以为自己是霍一情感世界的中心，即使那是扭曲的、痛苦的。可现在，霍一似乎找到了新的港湾，一个可以温暖拥抱她、而她也可以坦然回应的港湾。那自己这个“妈妈”，这个她曾经迷恋又恐惧的源头，是否就变得多余了？
“舆情可控。”
报告上的这四个字此刻显得无比讽刺。她需要的是舆情可控吗？她需要的是...她需要的是什么。
她需要霍一。
这个念头如此强烈地撞击着她，几乎让她失态。她需要看到霍一，需要确认，需要...阻止她的逃离。在她意识到之前，她的手已经按下了内部通话键。
“备车。”她的声音听起来竟有些沙哑，但依旧保持着惯有的冷静，“去上海。”
“首长，现在吗?”电话那头的秘书显然吃了一惊，声音里带着掩饰不住的愕然，“已经快凌晨一点了，您明天上午还...“
“现在。”叶正源打断他，语气是不容置疑的决断，“安排最近一班飞机。通知上海方面，不要惊动任何人，我私下过去一趟。”
“是!”秘书立刻应声，不再有任何疑问。
切断通话，书房里重新陷入死寂。叶正源站起身，走到窗边，窗外是沉沉的夜色和警卫岗亭模糊的灯光。她看着玻璃上自己模糊的倒影，一个盘着头发、衣着一丝不苟、面容冷肃的女人。这就是外人眼中的叶正源，威严，强大，无懈可击。
可只有她自己知道，此刻胸腔里翻涌着怎样的惊涛骇浪。她在犹豫吗?或许有。深夜贸然前往上海，去见明显想要保持距离的养女，只因为一些捕风捉影的绯闻，这绝非她一贯的行事风格。这太冲动，太不理智，太容易授人以柄。
若是平时，她绝不会允许自己做出如此失据的事情。
可是..想到霍一可能正沉浸在另一个女人的温柔乡里，想到霍一可能正用曾经凝视她的目光凝视着别人，想到霍一或许正在彻底地...远离她。一种近乎毁灭性的恐慌就攫住了她。所有的理智、权衡衡、顾忌，在那股强烈的情感冲击下，显得不堪一击。
她必须去。必须亲眼看到霍一，必须...确认自己在她心中，是否真的已然被取代。
她拿起外套，步履匆匆地走出书房，身影在空旷的走廊里显得有些孤寂，却又带着一种一往无前的决绝。秘书早已等候在门口，脸色紧张。
“首长，车准备好了。飞机正在协调，最快一小时后起飞。上海那边已经接到通知，会安排低调接机。“
“嗯。”叶正源淡淡应了一声，脸上看不出任何情绪，只有紧抿的唇线泄露出一丝内心的紧绷。
坐进车里，车窗外的北京夜景飞速倒退。霓虹闪烁，勾勒出这座权力城市的轮廓。她习惯于掌控这里的一切，却在此刻感到一种前所未有的无力感。她能影响政策走向，能权衡各方势力，却似乎无法掌控那个她从小带大的女孩的心。
飞机冲上云霄，穿过浓厚的云层。头等舱里只有她一个人，异常安静。她闭上眼，却无法休息。霍一的脸，方欣的脸，那张刺眼的照片，交替在她眼前闪现。
她想起霍一小时候，软软糯糯地跟在她身后，生生地叫她“妈妈”。
想起霍一青春期时，看她的眼神开始变得闪躲、复杂，想起霍一决定搬出去那天，低着头，声音很轻却异常坚定地说:“妈妈，我需要自己的空间。”想起这些年，霍一似乎越来越成功，越来越独立，也越来越..不需要她了。
一种尖锐的疼痛划过心脏。
她一直以为，放任霍一离开，是对彼此最好的选择。可直到此刻，直到可能彻底失去的恐慌袭来，她才惊觉，自己或许从未真正甘心过。那份被霍一小心翼翼捧到她面前的、禁忌的情感，她曾经选择视而不见，甚至隐隐排斥，因为它危险且不合时宜。可当它可能转向他人时，她却感到了剜心般的痛楚。
她不敢深想下去。
飞机开始下降，透过舷窗，可以看到上海璀璨的灯火，如同繁星洒落人间。这座城市繁华、疏离，藏着她的霍一，和那个叫方欣的女人可能正在发生的、她无法忍受的故事。
车辆早已在机场等候，悄无声息地融入上海的色。叶正源靠在后座，看着窗外流过的光怪陆离，脸色在明明灭灭的光线中显得愈发晦暗难明。秘书坐在副驾，大气不敢出。
终于，车停在了霍一在上海住所的楼下。这是一处安保严密的高档公寓，霍一用自己赚来的钱买的，似乎打定主意要彻底独立于她的庇护之外。
“你们在下面等。”叶正源吩咐道，声音听不出喜怒。
“首长，是否需要我们先.....”秘书有些不放心。“不用。”叶正源打断他，自己推开了车门。
秋夜的凉风扑面而来，让她混沌的大脑清醒了一瞬。她抬头望了一眼那扇熟悉的窗户，没有灯光。霍一还没回来?还是已经睡下了?和谁?
各种猜测像毒蛇一样啃噬着她的心。她深吸一口气，压下翻涌的情绪，迈步走进楼道。高跟鞋敲击在大理石地面上，发出清晰而孤独的回响。
她站在霍一的公寓门外，抬起手，却迟迟没有按下门铃。这一刻，她罕见地犹豫了。深夜贸然来访，该以什么样的面目面对霍一?质问?关心?还是...暴露自己那些不该有的、失控的情绪?
她一生谨慎，步步为营，从未让自己陷入如此被动和狼狈的境地。
可是，门内那个她抚养长大的女孩，是她唯一无法用理性完全掌控的变量，是她冰冷权柄人生中唯一的热源与软肋。
最终，那些翻腾的妒忌、恐慌、不确定，还有深埋心底、连自己都不愿承认的渴望，战胜了所有的犹豫和理智。
她按响了门铃。
在等待开门的那几秒钟里，时间仿佛被无限拉长。她能清晰地听到自己过快的心跳声，在寂静的楼道里咚咚作响。
然后，门开了。
霍一站在门内，似乎刚回来不久，身上还带着夜间的凉气，长发有些微乱，挑染的发丝在廊灯下泛着朦胧的光。她脸上带着一丝疲惫，却在看到门外的人时，瞬间转化为巨大的惊愕和..-丝不易察觉的慌乱。
“妈妈?”霍一的声音里充满了难以置信，“您怎么...这么晚来了？“
叶正源的目光锐利如刀，瞬间捕捉到了霍一领口边缘若隐若现的一点红痕，像是..吻痕？她的心猛地一沉，所有复杂的情绪在这一刻凝固成一种冰冷的、几乎要将她冻僵的实质。
她看着霍一明显有些闪躲的眼神，看着这间充满了霍一独立生活气息、却再无她痕迹的公寓。
千言万语堵在喉咙口，最终化作她惯有的、听不出情绪的平静语调，只是微微嘶哑：“刚好在上海有个临时会议，顺路过来看看你。”
她说谎了。如同霍一向她隐瞒了无数事情一样。
夜色浓郁，隔在两人之间。一个站在门内，一个站在门外，中间横亘着数年的分离、未曾言明的迷恋、刚刚爆发的绯闻、和此刻汹涌的暗潮。
叶正源的目光落在霍一身上，带着审视，带着压抑至极的情感，以及一丝连她自己都未曾察觉的、破碎的希冀。